凌晨3点，1000个睡不着的人加了我微信

货拉客货源

sayings：

你不是一小我 在失眠。

对@牛健 联系人列内外 的 1000 多个失眠者来说，他是救星般的存在。三年前，作为一个久病成医的失眠者，他成为了一个失眠咨询师。

求助列内外 ，有疲惫的社畜，也有绝望的主妇。失眠像缠身的恶魔，侵蚀他们的梦与生活。短则数月，长则数年。

牛健理解 他们。他曾与无法入眠的痛苦对阵九年。最绝望的时刻，他想过一了百了，“死了就能一直睡着了”。

在一个适合午睡的午后，我采访了牛健。

这是 1000 小我 无眠的故事，也是 1000 小我 与自我对抗的故事。

以下是他的自述：

1

我总是在晚上接到客服推来的咨询消息，一般九、十点钟，或者更晚。

午夜赓续 切近亲近 ，他们脑子里只剩下一串念头：我今晚能睡着吗？要是还睡不着，怎么办？

恐慌和绝望中，搜索引擎将他们指引向了一根根救命稻草，其中一根就是我。

昨晚十一点左右，一个阿里的数据剖析 师找到了我。他三十多岁，已婚已育，当晚没加班。

他从小就睡欠好 ，年夜 约是遗传因素，天生神经敏感，入睡慢。成为打工人后，状况愈烈，一两小时能力 入睡。加班太累时，他睡得反而好些。

但他一直没放在心上。“年轻人嘛，做这一行的哪有吃好睡好没懊恼 的。”

最近，他和太太准备要二胎，突然开始操心自己的亚健康状态。在搜索框里输入“睡眠不足”，联想症结 词里的一串年夜 病看得他头皮发紧。


（在谷歌搜索里输入“睡眠不足”，联想症结 词里涌现 了“致死”“抑郁”等字眼）

他不敢吃药，怕影响备孕。“家里催得紧，这事不克不及 暧昧 。”

他尽量早下班，每晚十点就躺在床上，期待 睡意降临。但越想早睡，越睡不着，思绪乱飞，止也止不住，感官异常清晰。

他从来不会把枕边人摇醒，不知能说些什么。太太在身侧发出均匀的呼吸声。他在黑暗里数着秒，绝望地计算着起床上班前还有多久可睡。

可能是睡姿的问题吧。躺在床上，他试着向左翻，向右翻，试着趴着睡，试着把枕头垫高。但什么姿势都不起效。

可能是光线的问题。他着手 换了遮光帘，买了副昂贵的眼罩。不起效。

可能是噪音的问题。戴上耳塞，依然不起效。

有时，十分困难 熬到了入睡的边沿 ，他会猛然惊醒，心脏狂跳不止，冒冷汗。搜索引擎告诉他，这也不是一个好征兆。



一个缺觉的年夜 脑是无法在日间 自如运转的。他时常恍惚，分不清自己是醒着还是在做梦，仿佛脑门上扣着一个鱼缸。

随之，工作表示 欠佳又带来了新的焦虑，如此恶性循环。

咨询的一个多小时里，他一直在描述自己的感到 ，重复 向我确认：我这样的能好吗？我该怎么办？你失眠的时候是不是这种感到 ？

他更迫切地想知道的是：你有什么办法能让我在今晚睡着吗？

这事急不得。我比谁都清楚。

2

做失眠咨询师的这些年，我接触过 1000 多个像我一样睡不着的人。每小我 的头脑里都有一个结构 不一样的迷宫。

我接触过一个年轻女孩，因为吃螃蟹犯胃炎而连续好几天没睡着。从那以后，她就像着了魔，再也睡不着了。

“这是我吃过的价值 最年夜 的一顿饭。如果有人能让我好好睡一觉，我愿意年年去买螃蟹放生。”



有位 35 岁的女性高管告诉我，前不久，她在接种完新冠疫苗后，陷入了长达两三个月的失眠。

我初听很意外，误以为是疫苗尚未被发明 的副作用。细聊下来，我发明 ，她在年初经历了一次降职。

恰好在这时，她接种了疫苗，身体涌现 了轻微的不良反响 ，压力叠加的相互作用之下，开始夜夜失眠。

她不想透露降职的具体缘由。她无法确定，这跟她的年纪有多年夜 关系。



五一假期那阵子，我接触了一个孩子三岁年夜 的宝妈。自从做了妈妈，她就没睡过一个好觉。

很多人都觉得产妇失眠顺理成章。每隔两个小时起夜哺乳，作息紊乱，想不失眠都难。

年夜 夫说，这是产后抑郁，开了些安神的药。家里的老人说，养一养就好了。

她养了三年，日间 加班，晚上带娃，并没有养好。

生孩子前，从来没有人告诉过她会遇到这种事。

我还加过很多刚上年夜 学的新生。他们说睡不着完全是“自己作的”。人生第一次逃离怙恃 牵制 ，突然就有了整夜不睡觉的权力。

狭窄的宿舍上铺，他们在黑黑暗 整夜整夜刷着手机，“作”着“作”着，就真的睡不着了。

“修仙”不一定能长生，但多半会头秃。



我接触到的历久 失眠的人多半 都有着类似的状况，他们往往在某个诱因影响下突然陷入失眠，也许是基金绿了，也许只是吃错了一只螃蟹。

接下来，他们又陷入了对睡眠自己 的执念中，以为只有包管 八小时充分 睡眠，能力 解决生活的困境。

那就像是一片情绪的沼泽，人只会越陷越深。

到头来，他们都是因失眠而失眠。


3

接触了这么多睡不着的人，我发明 ，咨询到最后，往往都是在聊他们生活中的困扰，那些辗转反侧的时刻难以放下的事情。

每个睡不着的人都曾是被自己关起来的困兽。

一部分人选择了死磕，想尽一切办法让自己睡足觉，进而陷入更年夜 的焦虑；一部分人选择了放弃，放弃社交，放弃工作，放弃生活，把睡眠看成自己生活半径的全部。

多半 人选择死磕，比如我聊过很久的一个中年女人。她已经失眠六年了，所有的积蓄都用来买各类 “据说有效”的药。

很多年前，她的丈夫就已经离开她了。她的世界里除了睡眠，再没有其他了。她只能死磕。

去年，我接触了一个选择放弃的人。

找到我时，他已经告退 一年多了。告退 前，他是出版行业的，与失眠斗争了七八年。

他向我埋怨 过这个行业，埋怨 一个书号迟迟批不下来的焦灼。但他不想多聊，说那是他的能力无法解决的问题。

远离工作和社交并没有解决问题。在家中，他每天的生活作息都极端小心，什么茶不克不及 喝，什么样的聚会不克不及 去，什么样的处所 去了回家后会睡欠好 觉，都要操心。

他每天晚上必须定点睡觉，到了那个时间点，全家人必须停止活动，关灯配合。

甚至有时候，他在日间 突然有了困意，全家人也必须配合，小心翼翼维护他那 5 到 10 分钟的名贵 睡意。

某种意义上，睡眠成为了他人生的全部。

我和他聊了半年多。我不确定我的经验是否能笼罩 他的问题。我只能向他建议，不要把自己无法控制的事情当成一切的基础 。

“比起拼命睡一个好觉，你更需要好好生活。”


4

我是从高一开始睡不着的。

做失眠咨询以来，我接触过很多睡不着的高中生。他们和十几年前的我差不多：压力年夜 ，自我要求高。

我常安慰他们，睡不着不是一件错事，你们之所以睡不着，是因为你们太想在这无法重来的三年里，把未来掌握在自己手中。

山东是高考年夜 省，想考名校不容易。我高一入校时造诣异常 好，如果顶住压力，考进顶级名校是有希望的。

在一个充斥 危机感的环境里，睡眠被当成了可以用来置换的成本 。多熬一小时，就占得了一分先机。

一次年夜 考，由于睡眠不足，临场反响 缓慢 ，我失落 出了第一梯队。

这让我失落 进了另一个怪圈。我开始坚信，只要休息好，睡足觉，我下次就还能考好。

然而，越是执着于“睡足觉”，我越是睡不着，睡眠时间从五、六个小时被挤压到三、四个小时。

最终，我高考只考了 600 分出头，被第一梯队远远甩开了。

我近乎病态地渴望迎头赶上，重新回到错失的轨道里。然而，每到一个跃龙门的关卡，我便又睡不着了。

我憎恨自己睡不着的身体，它像个巨年夜 的秤砣，将试图向上攀爬的我往下坠。

2014 年，考研失败后，我陷入了漫长的失眠。

至暗时刻，黑狗易出没。脑中闪过最危险的念头是：如果死了，就能一直睡觉了。




5

我曾在家庭群里提过，自己经常睡不着。一位亲戚回复：“一小我 只要去工地搬几天砖，失眠再严重也能治好”。

他的言外之意是：你睡不着，就是闲的。

读年夜 学时，我试过每天跑五公里，把自己累得精疲力竭，倒头便睡。躺下后，我的身体是疲乏的，思维却比日间 还活跃。

我还试过喝酒。白兑红，一杯下肚，昏天暗地。

那些年，我中西医门诊都看过，安宁 和褪黑素都用过。无论疗效若干 ，副作用年夜 小，它们都只能解决我的第一个问题——吃完药，今晚能睡着；可明晚呢？停药后呢？

考研失败后的，我开始混各类失眠论坛，论坛里的经验帖和科普帖给了我很年夜 的安慰。

世界上不是只有我一小我 睡不着。



真正对我有赞助 的是一篇科普帖提到的“认知行为疗法”。这是一种心理治疗办法 ，一方面，从思维方法 上让你重新认识睡眠，一方面，通过一些有赞助 性的行为去引导你的情绪，进而赞助 你重新建立睡眠习惯。

我抱着死马当活马医的心态买了一些国外的教材，依照 书中指导的办法 论操作。坚持了几个月后，我终于找回了丧失 的睡意。

我记得很清楚，那时，我家住得离马路很近，窗外有隐约的鸣笛声。

有一天醒来时，我发明 那晚忘了关窗，卧室甚至能听到跑车呼啸而过的声音。

不敢相信，我竟然一夜睡到了天明。




6

三年前，我开始把我对抗失眠的经历分享在论坛上。陆陆续续，一些网友给我发来消息，希望和我交流相关的经验。

聊久了，我意识到这件事很有价值，便找来一些心理学相关专业的朋友，一起做了一个平台，提供失眠方面的有偿咨询办事 ，作为副业。

很多聊了数月，甚至半年多的人会在消失数月后给我发消息。他们说自己对睡眠没那么焦虑了。

我偶尔还是会失眠，尤其在和失眠者长聊后。有些情绪需要我自己消化。

但这已经不再会让我焦虑了。我会平静而清醒地忙完手头的事情，准时吃早饭，迎接新的一天，期待新的睡眠。

责编：梁珂


晚祷时刻：